我是一名儿科医生，年逾不惑，健康活泼。年11月的一个周六，下夜班的我应邀赶去一个小学给家长做科普讲座。精神抖擞（晕晕乎乎）的我下车后发现忘了拿电脑，于是左手拉开车门，右手拿出电脑包挎在胳膊上，再用左手关上车门——一系列动作如行云流水，除了两手发生了速度差——我右手食指被死死夹在车门缝里，而左手居然还随手一按，把车门锁上了。
想把手扽（dèn）出来，发现车门关得可真紧，下雨完全不用担心漏水。我只好先打开车锁再拉开车门，然后低头看一眼自己的手指头——血从指甲周围各个缝隙里渗出来，甲根发紫，指甲有点要漂浮的趋势。
我预感这指甲是保不住了，但和给家长们做儿童科普宣传比起来，这又算得了什么呢？于是，我用几张纸巾包住流血的手指头，愉快地走进校园，为家长们奉献了一堂生动有趣的科普课。课后也没有忘了各种摆拍和合影。
眉飞色舞讲课的我丨作者供图
它红得发紫、紫得发亮
离开美丽的校园，看着逐渐肿起来的手指头，我突然想指甲要不要拔，去医院问问吧。医院，直奔急诊。
急诊外科医生看了看我和手指头，我痛快地说：“你不用担心，骨头肯定没断，你就说指甲要不要拔吧！”
医生说：“看你的样子问题也不大，等指甲自己掉吧。”于是简单包扎后，我高高兴兴地回家了。
下夜班很困，但是手指头有点疼，一跳一跳的那种，吃了一片止疼药我还是睡不着。既然睡不着，就带孩子出去玩吧。